作者:冯时,1958年10月生于北京。北京大学历史系考古专业毕业。中国社会科学院考古研究所研究员,中国社会科学院研究生院教授,《考古学报》副主编,中国古文字研究会理事。从事古文字和天文考古学研究,发表论著、论文70余种。入载英国剑桥国际传记中《世界名人录》及美国传记协会《世界五百名人录》。
当黄昏送走天边的最后一抹云霞,一个斑斓的银河世界便悄然降临了。徜徉在浩瀚的星空里,好奇的琢磨着静谧的宇宙,似身背猎枪的猎户老人,似摆动巨尾的天蝎,多姿多彩的星空勾起人们无限的遐思,但人们或许并不知道,我们的祖先对星汉世界的了解其实一点儿也不在我们之下,从远古时代开始,他们就创造出了一个又一个人类科学史上的奇迹。中国古代天文学对中国传统文化有着深刻影响,走进尘封六、七千年的岁月,仍有许多难解之迷等待我们去开启我们探索古代的文明对于科学史的研究有很重要的意义,长期以来呢,中国的天文学一直都被认为是巴比伦天文学东传和影响的结果,因为我们对于公元前一千年以前的中国天文学的情况几乎一无所知,那么现在天文考古学的发展,已经大大改变了我们的一些认识,中国的天文学在公元前四千五百年的时候,实际已经达到了相当高的成就,而且形成了相当完备的体系,因此可以说,它的起源的时间,还可以向前追溯得很远,因为这个过程必然经历了一个相当漫长的一个发展时间,而巴比伦的天文学我们现在虽然可以追溯到公元前三千年,或者是更远一些,但是我们目前所看到的实物资料,比它的起源的时间要晚得多,这意味着我们必须重新地去看待中国天文学史在世界科学史中的进程,重新评估中国的古代文明在人类文明史中的地位。我们探讨古代天文学对于古代文明起源的研究具有一定的意义,中国的古老文明实际上是天文学发端最早的古老文明之一。因此我们可以认为,天文学的起源和文明的起源大致是处在同一个时期,所以天文考古学的研究,实际上为我们提供了从天文学的角度去探讨古代文明起源的一个新的途径。古代的人类、先民们已经对天象有了非常精深的了解,对于宇宙有了丰富的知识,并且由此呢产生出了朴素的数术思想,原始宗教的思想,乃至哲学思想,这都表明当时的人们已经具有了极高的智慧和文明,所以说呢,如果我们懂得了古代人类的宇宙观,实际上我们就在一定程度上把握了文明诞生,和发展的脉络,因此呢,这个天文考古学的研究,为古代文明的探索,带来了很多新的见识。我们说人类的历史其实并没有成为历史,我们常常有这样的感觉,古代的气息,会沿着岁月的长河飘落到我们身边。我们的很多想法,我们的所思所想,有很多早已被我们的先人想过,甚至感觉过,而且比我们感觉得可能更细腻,更周到,虽然我们今天享受了很多新的文化,掌握了很多新的技术,但这并不意味着我们有资格自诩比古人高明。因为历史是传承的,我们今天熟悉的一切,又何尝不是数千年文化的积淀呢?所以我们只有清晰地了解了我们的过去,了解了我们的历史,才能正确地看待我们的今天,认识我们的今天,也才能够更客观地预见我们的未来,我们不应该忘记这样一句名言,了解过去的五千年,是为了掌握今后的一百年,这大概就是我们探索古代文明的真正价值。
国际 好,非常高兴今天有机会和大家一起聊天,我今天这个演讲的题目叫《中国古代的天文与人文》,我们为什么要关心这么一个题目?因为我们感到古代的天人关系实际是中国传统文化的核心问题。因为中国传统文化的很多方面,我们现在都可以追溯到天文学,就是天文学实际上现在可以看做是中国文化的一个渊源,那么了解天文和人文的关系,目前天文考古学的发展为它提供了一个得天独厚的条件。我们知道考古学是通过对古代人类留下的实物资料的研究来重建古代历史的科学,那么这个重建工作实际是包括物质文化和精神文化两个层面的内容。天文考古学实际上是通过对古代人类所遗留下来的天文的遗迹,遗物以及它的文献的研究。进而重建古代人类文明历史的科学,那么它更侧重是探讨古代的精神文化的一个层面。那也就是说,天文考古学不仅有利于探索古代的科学成就,也有利于探索它的文明的成就。因此,它对于我们理解天文和人文的关系是很有帮助的。
(一)
今天我想就两个话题来谈谈这个认识。首先我想讲一讲我们怎么样来理解中国古代天文和人文的关系?天文和人文到底是一种什么样的关系?我们知道,在人类历史上起源最早的科学实际只有三种,也就是最古老的科学,只有三种,这就是天文学,数学和力学,这三种科学为什么古老呢?因为它们都和古代人的生活是有关系的,它都是一种实用的科学,那么人们需要居住,他就要建设自己的房屋,因此力学就发展起来,那人们要为适时地从事农业的生产,为了适时地去举行祭祀和庆典,因此观象授时呢!决定时间就是一个首要的工作,所以天文学就发展起来了。那么天文学的发展,以及力学的发展,发展到一定程度,它就需要精确化,因此数学就发展起来了。那么在中国古代从他们的传统认识考虑,数学呢,更侧重于和天文学的关系,因此在中国古代天数是不分的。那么首先,我想我们可以从天文学的起源以及王权政治的形成,这个关系来理解古代的天文和人文的关系。
我们知道当人类开始摆脱原始的狩猎采集经济,而进入到农业文明的时候,掌握天象知识,掌握天文学的知识,就是一个必要的前提。换句话说,我们不可能想像一个没有任何天文学知识的民族,可以创造出发达的农业文明。因此,天文学的起源事实上是和农业的起源息息相关的,那么天文学的起源,天文学它对于农业的作用,首先就表现在它能够为农业生产提供准确的时间服务。因为农时对于农业生产来说,要求是非常严格的,大概有过农村经历的朋友都知道,在一年中,适合播种和收割的这个时间实际上只有短短的几天,因此我们经常会说抢农时,当然我们也可以通过观察物候的一些变化,来了解时间的变化。但是这个时间反映的是粗疏的,它不可能满足古人对于农业生产的要求,因此在没有任何计时设备的古代,观测天象规律就是决定时间的惟一准确的标志。
那么在古人来看,他们观测天象虽然没有我们今天所使用的这些先进的仪器,但是自然条件是非常好的,因为那个时候空气没有污染,大气的透明度非常好,夜晚也没有更多的人工光源的干扰,因此观测是非常容易。所以,如果有人能够发现天象的运动和时间可以建立起联系,并把准确的农时,并通过这种观测把准确的农时告诉给人民,这个活动就叫做观象授时。观象授时从表面上似乎只是一种天文学的活动,其实不然,它从一开始就具有强烈的政治意义,这一点其实并不难理解。因为在生产力相当低下的远古社会,假如说有人通过自己的智慧和他的辛勤的实践,发现了天象和时间的某种联系,掌握了天象运行的规律,这本身就是一项了不起的成就。因为在古人看来,在绝大多数人看来,天象运动是神秘莫测的,因此,天文学的知识在那个时期就是最先进的知识,它只能为极少数的人掌握。而人们一旦掌握了天文学的知识,他就可以通过观象授时这样一种形式来实现他对整个氏族的统治,为什么这样说?因为观象授时它直接的作用就是会决定农业的生产,观象授时的正确与否会影响到一年的收成,这个在我们今天看来好像没有什么困难,不是什么问题。因为可能我们农业生产很丰富,我们有储备,但是在远古社会这就是一个非常严重的问题,假如说观象授时错了,那么一年可能就会颗粒无收,你的氏族就没有饭吃,所以观象授时实际是决定整个氏族命运的一项活动。因此对于农业经济来说,作为历法准则的天文学知识具有首要的意义,谁能把历法授予人民,他就有可能成为人民的领袖,这个观念在当时是作为一种共识。因此在远古社会了解天象的人也就是被认为是了解天意的人,或者是被认为是可以与天沟通的人,当然这种沟通并不是某一个人他可以和天去对话,而是他可以把天象运动的规律告诉给人民,把时间告诉给人民,这是他和天沟通的一种形式。
因此,如果他要是把时间准确地告诉人民了,那么他就必然会赢得整个氏族对他的尊敬,对他的敬仰,这就是王权的基础,这就是最早的王权的基础。孔子在编订《六经》的时候,其中有一篇叫《尧典》,这个《尧典》开篇就叙述帝尧命令羲和“钦若昊天,历象日月星辰,敬授民时”,要敬授民时,所以看来古代的帝王对于观象授时的工作是非常重视的,他们要兢兢业业地去做,这是一项非常严肃的工作,因为这是关系到他们自己的统治地位的问题。所以在古人看来,谁掌握了天文学,谁就获得了统治的资格。所以《论语》上说:帝尧当时禅位给舜的时候他就说了一句话“天之历数在尔躬,允执其中”,什么意思?就是天时和历法必须由你亲自来掌握,你要好好地把握住你手中的这个圭表,“允执其中”就是你把握住,中就是圭表,古人决定时间,是靠立表测影来实现的,他们了解时间是靠立表测影来了解的,因此,圭表是最早的一种天文学仪器,“允执其中”你要好好地把握住这个圭表。
甲骨文中就有关于立中的记载,就是立表测影,这些都是可以看出天文学和王权的一种关系。所以说最早的天文学,实际是一种政治天文学,而天文学实际最早也就是一种政治统治术,它并不是一个严格意义上的科学,它是被统治者所利用的。因此,中国天文学的官营的性质,就是早期天文学的一个非常显著的特点。
我们现在可以看一幅图,这个图像是夏代晚期的一个铜钺的图像。我们知道青铜钺,这是王的一个权杖,是王权的象征,这个甲骨文和金文的王字就是它的一个象形字。我们把它立起来看,调转九十度去看,就是像一个“王”字,现在的“王”字最下边的这一横,实际就是描写的铜钺最下边这个钺刃,这个铜钺上我们看绘画了一个图像,这个图像是用绿松石画了一个同心圆,两个同心圆。我们知道古代最基本的图形实际就是圆和方两种图形,这圆和方实际是有它的象征意义的,圆形是天的象形,而方形是地的象形,这两个同心圆实际就有这种意义,我们再看两个同心圆之间还有用十字组成的这种绿松石的图像,外圈一共有十二个,内圈有六个,我们说它“十”字纹,我们说这个纹是“十”字纹,这实际是我们今天的概念,而古代的“十”字不这样写,古代“十”字就是一竖,就是十,而像这样一横一竖,这是古代文字的“甲”字,甲乙丙丁的“甲”,“甲”字,那么“甲”是什么,“甲”实际就是人们立表测影所得到的东西南北的四个方向,那么它的一横就表示东西,它的一竖就是表示南北,它要作为十个天干的第一个字,就是甲乙丙丁戊己庚辛壬癸的第一个字。我们知道,古代人计时,是用天干和地支配合起来计时的,就是甲乙丙丁戊己庚辛壬癸和子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥,这二十二个字配合起来计时的,这就是我们熟悉的六十甲子,那么“甲”字也就是可以看成是计时名词的第一个字,那么现在这个图像上用“甲”字绘成十二个甲字一圈,这十二个甲字也就是十二时,十二时是什么,就是十二月,那么内圈有六个,六正好是十二的一半,它是什么意思呢?实际是表示着历月阴阳的这样一种概念。我们知道,古人是把月份和十二律相配合起来的。十二律就是把一个八度分成十二个不完全相等的半音,这样的一种律制,那么处于单数的这个律,都是阳律,而处于偶数的这个律,都是阴律,这十二个律要跟十二个月配合起来,所以每个月也都要分出阴阳雌雄,所以这个六就是表示着有六阳月,又有六阴月,是这样的一种概念。而有两层十字也正反映了这样一种阴阳的观念,所以通过这个铜钺,我们就可以看出来,在王权的仪仗上,绘刻了记时的天文学的一种历法的一些内容,它就明确地显示了天文学和王权的这样的一种联系,这是我们从第一个侧面来理解古代天文和人文的那种关系。
那我们还可以从另外一个侧面,就是古代的天文学和古典哲学的关系和古典哲学的关系。我们刚才说了中国古代是天数不分,如果要使天文学的一些精密的计算是要通过数学来完成的,所以天数不分。那么古人对于数字的理解,实际有他们自己独特的深刻的思想,非常深刻的思想,最基本的理论在古代有两种:就是古人对于数字的理论,有两种,一种是生成数的理论,生就是基本的,成就是完成,有这样一种生成数的理论,这种理论实际体现一种比较早的进位制的思想。我们知道进位制,实际上是人们对于生物学上的一种简单的联想,我们伸出一只手来我们就可以知道五,伸出两只手来就可以知道是十,那么这意味着五可能就是作为一个最原始的进制单位。人们可以对一只手所给予的五来计数,这就是一二三四五,那么十,也就是六七八九十,这个阶段的数字是怎么得来的呢?人们认为是根据生数,也就是一二三四五这五个生数,就是基本数,再加上一个基本的进制五就可以得到了,比如一加上一个五就可以得到六,二加上五就可以得到七,如此类推,这就是生成数的理论。一二三四五就是生数,六七八九十就是成数。这是一种理论。
另外还有一种理论就是阴阳数的理论,阴阳数的理论。我们知道数字可能是无限的,数字是无限的,但是数字再多,实际它只有两种性质的数字,一种是奇数,一种是偶数。这在古人看来,这种现象和世界万物可以用阴阳两种概念去平分它,去分配它是完全一样的。因此,古人就建立起来了奇数就是阳数,偶数就是阴数这样一种思想。同时,阳数也就是天数,而阴数也就是地数,那么凡是奇数就都是阳数,凡是偶数就都是阴数。只有这两类数字,这个阴阳数,也就是奇偶数,它并不是一成不变的,它是可以转换的,也就是说,奇数如果加上一,它就可以变成偶数,偶数如果加上一,它也可以变成奇数。而这种转换也就恰恰可以表示为阴阳的转换,可以用来说明阴阳的转换,这样就产生了一种数字和阴阳一种结合的观念,这种思想实际就是中国易学的一个思想基础,所以我们现在看到的早期的易卦的材料,包括商代的甲骨文里出现的易卦的材料,还有两周的金文里边所发现的易卦材料,以至于更晚一些到战国的竹简上出现的易卦材料,全部都是用数字写成,都是用数字写成。我们可以看这样一幅图,这个是发现在殷墟的一个易卦材料,我们看这个龟甲的四个角上刻了四个卦,这个卦全部是用数字写成的,因此说,易的本质不仅是数,就连它写卦的形式也是数,所以这个数的观念直接影响到后来人们的哲学思维。
我们看这样一个材料,这个呢是在湖北荆门郭店战国的楚墓里边出土的竹简,学术界把这个竹书呢称为《太一生水》,这篇文章实际上直接关系到对于老子哲学的解释,我们知道老子哲学的核心思想是道,那么道是怎么来的,老子为什么会产生这样一个道的观念,这篇文章上对这个思想有非常精辟的论述,这个《太一生水》的开篇就是在讲宇宙的生成,说太一生了水,水呢然后反辅太一又生了天,天又反辅太一又生了地,然后接着再往下生,生成,统统讲的都是一个宇宙的生成过程,那么这个宇宙的生成过程和古典哲学和道家哲学有什么关系呢?我们先来解释一下“太一”是什么?太一在古文献里边又可以写成“天一”,天地的天,天一实际就是“一”,就是天数“一”,我刚才讲数字有阴阳的观念,有天地的观念,那么凡是奇数都是阳数,也都是天数,所以它所强调的只是“一”而不是天,天只是对“一”的属性的一个解释,它是天数的一,所以太一生水的本质实际就是一生水。实际就是一生水,这个太一,当然在古代它的内涵有很多,它可以指极星,我们说天上的极星,古人也可以叫它“太一”,也可以叫它“天一”。那么为什么呢?实际上古人认为极星是天神上帝居住的地方,它就和地上的人王居住在宇宙的中心是一样的,我们知道商代的甲骨文里说,商王自己自称叫“余一人”,就是我一个人,就是一,天神上帝叫太一也是这个意思,天下惟我独尊,只有他一个,所以这是“一”,那么“一”的本质是个数字,就是指的数字“一”, 那我们现在来进一步地分析,我们说水是一个物质的东西,对吧。我们明确可以承认是一个物质的东西,那么在老子哲学的系统当中,水是作为它的物质生成的一个基础,这个实际上和古代哲学的五行相生的理论是相同的,水它是一个物质的一个要素,同时它也是五行中的一个,那么在这个五行理论中,水是作为一个基础,它是生成其它的一个基础,但是如果人们要问:水是怎么来的?是什么生成的水?这个理论是没有办法回答的,如果只是把宇宙的源头追溯到水的话,那么它没有办法回答它自己的来源,所以也就是说,水可以作为物质生成的基础,但是它没有办法作为它自己的出现的一个基础。显然呢,如果古人要想描述物质从无到有的这样一个过程,或者是追溯出“有”出现之前的那样一种“无”的状态,那么他们就必须要找出一个比物质的水更抽象的一个概念来表示那个“无”,表示那个“无”的状态。这种情况是水没有办法做到的,于是他们就想到了数字,我们知道数字比物质的水显然是抽象的,显然要抽象,而且数字“一”呢,它是作为一个万数的基础,我们说数字再多再多,它的基础是什么呢?只有“一”,数字再多,都是“一”积累而成的,所以一是万数的基础,同时呢,我们刚才用天地数,生成数的理论都可以看到一还有其他的属性,在阴阳数和天地数的系统中呢,“一”是作为一个阳数,因此呢,它也有去解释阴阳的这种概念,而在天地数的系统中呢,“一”是作为一个天数,它有解释天地的这样一个概念,而在生成数的理论中,它是生数,它又具有解释生成的这样一个概念。因此一它实际上是可以具有解释、确切地解释天地、阴阳、万物的生成乃至一切物质生成这样最起码的条件,它具有这样的条件。于是,古人就把这个抽象的数字一作为水的一个基础,作为一个物质生成的基础,这个是非常合适的。所以我们通过这个可以看到古人的逐渐追溯物质起源的这样的思辨过程。而且非常重要的还在于呢,一和水同样都是物质的基础,我们说数字一是数字的基础,而水是物质的基础,这个性质它们是相同的,但是,“一”所抽象出来的,具有表示“有”出现之前的那种“无”的状态,它可以表示这种状态,这种特性呢,是水所不曾具备的,因此,才有古人这种哲学观念,才有这种一生水这种哲学观念,才创造出这样一种观念,但是这里存在一个问题,从一生水,这个逻辑过程建立起来,虽然建立起来,但是它只是人们从具体到抽象的完成了这样一个思辨的过程,完成了从具体到抽象思辨的一个过程,它并没有达到从无到有这样一个完美的过程,所以人们就必须要创造出一个宇宙中比“一”更为本质的东西,要建立这样一个东西,也就是说,要建立“一”本身来源的这个哲学基础,这就是道,于是出现了道,道是什么意思,道就是无,什么都没有,虚玄,你不能描述的这样一个东西,这就是道,所以通过这个我们就可以看得出来,老子的哲学是在不断地追求物质起源的那种原始状态,这就提示给我们,古典哲学的一个根本问题,就是在对于物质起源的这种原始状态的追溯和解释,这种原始状态实际就是物质生成的一个基础,那么宇宙的起源呢,实际上是人们借以探索物质起源的惟一的途径。
所以说呢,古典哲学的萌芽实际就是人们有意识地对于事物对于宇宙起源和它的本质的探索从这儿开始的,一种朴素的天文学研究,实际就是哲学研究的前身,所以我们通过天文学和王权的这种关系,以及天文学和古典哲学的关系,可以清楚地看到,中国古代的天文学,对于中国的传统文化,有着非常深的影响,当然了,它对于其他方面,古代文化的其他的层面,也是有非常深的影响,比如说原始的宗教,古代的祭祀,包括它本身所提供的一套数术的思想,就直接影响了中国传统文化的方方面面。
(二)
下面我想讲第二个问题,就是中国古代的天文学成就。我们研究天文考古学嘛。当然最直观的结论,就是要看到上古时代的天文学成就。中国的天文学到底能够古老到多久?这是一百多年以来,世界科学史上非常关注的一个问题。那么,中国天文考古学的研究呢!现在呢!已经彻底改变了我们过去的不成熟的认识,我们现在先看一个图,这个图像反映的是1987年在河南濮阳西水坡发现的一个新石器时代的墓葬,它的碳十四测定年代是公元前四千五百年左右,我们再看一个比这个更详细的一个线图,这是一个照片,这个图的左侧,就是它的一个平面图,这个墓葬的平面图,我们看这个平面图,非常奇特,反映到这个墓葬非常奇特,在仰韶文化中,在当时四千五百年前,这种形式的墓葬我们从来没有见过,它这个墓葬的方位呢是上南下北,左东右西是这样一个形式,我们看它的南边是形成一个圆弧的形状,而北边是一个方形,东西两侧还有一个弧形的这么一个龛,靠南的中央是墓主人,他的头是向南的,墓主人的身旁,东西两侧,还有他的脚下,他北侧有三具殉人,据人骨的研究,墓主人是一个老年的男性,而这三个殉人是三个孩子,尤其奇特的是在墓主人的两侧和他的脚下,有三组由蚌壳组成的图像,用蚌壳摆放的图像,其中在墓主人的右侧,也就是靠东的方向,是一个蚌龙,在西侧也就是靠左的这个方向,是一个蚌虎,而在墓主人的脚下,是有一个蚌摆成的一个三角形,类似梯形那样的,一个三角形,另外在三角形的东侧还摆放了两根人的胫骨,这个图像到底说明了什么?是非常耐人寻味的。